

A zsák

Eörsi István

A zsákból mindent kidobáltak,
gramofont, pisztolyt, kenyeret,
külön-külön mint levágott kezek
anyátlanul heverték a tárgyak,
a zsákból mindent kidobáltak,
tetemek, szüzek, kétes ügyek,
a kéjek, megannyi síkos üveg,
lábnyom, patakpart, nyítt füvek
kipotyogtak száján a zsáknak,
a zsákból mindent kidobáltak,
majd néhány sikolyt is kiráztak,
s én néztem, a szűk nyíláson át,
hogy huppan a földre a világ,
s elfakulnak friss fényben a tárgyak,
s horpadtan rogy a földre a zsák.